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Note d'intention: 

Le  27 janvier 2000  j'entrepris d'interviewer mon père, en enregistrant 

nos conversations. Depuis mon plus jeune âge je l'ai toujours entendu 

raconter ses histoires de la guerre d'Algérie où il fut appelé, comme  

deux millions d'autres, à faire son service militaire. 

J'ignorais ce que je voulais en faire, mon premier but était de 

conserver une trace de son récit, car ils sont peu nombreux à en parler. 

Je couchais sur papier nos conversations et n'y touchais plus jusqu' à 

ce mois de septembre 2013 où mon père fut opéré d'un anévrisme 

mettant en jeu sa vie. 

Il l'avait déjà mise en jeu à 20 ans et c'est moi désormais qui la mettrai 

en jeu...sur scène. 

Si l'idée de créer un spectacle à partir de son récit m'avait effleuré 

l'esprit, il m'était devenu urgent de le faire. En effet, et je m'en rendis 

compte bien plus tard en jouant cette pièce devant lui, que c'était une 

preuve de mon affection à son égard. 

En me confrontant à cette période, que je connaissais mal, je voulais 

exprimer le point de vue de tous les protagonistes. Mais j'ai dû me 

rendre à l'évidence qu'en une heure et  trente minutes, il me faudrait 

faire des choix. C'est pourquoi je me suis recentré sur l'histoire de 

mon père en imaginant le ressenti d'un appelé de 20 ans qui n'avait 

jamais quitté son département du Rhône. 

J'ai raconté son histoire comme mon père me l'a racontée, avec son 

humour, ses expressions lyonnaises, comme pour rendre encore plus 

proche de nous cette guerre qui me semblait irréelle, allant même 

jusqu'à insérer le premier courrier qu'il écrivit à sa famille, arrivé en 

Algérie. 

Si l'histoire se déroule durant cette guerre coloniale, elle n'en demeure 

pas moins universelle parce qu'il s'agit avant tout d'une histoire 

humaine avec ses questionnements, ses états d'âmes et sa complexité. 

 

Pierre-Philippe Devaux. 
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Note du metteur en scène: 

Invitée par Pierre-Philippe pour mettre en scène l'histoire d'un jeune 

appelé pendant la guerre d'Algérie, j'ai accepté tout de suite cette 

nouvelle collaboration, touchée par le sujet car je faisais moi-même 

des recherches sur l'Algérie pour la création d'un spectacle sur le 

thème des racines. J'étais impatiente et curieuse de découvrir son 

texte. En effet, comment convoquer toute la violence de cette guerre, 

la livrer avec finesse, humanité, émotion et même humour ? 

Ce texte, il me le livrait avec beaucoup d'émotion. Il a donc fallu 

trouver le juste chemin pour pouvoir conter cette traversée de la 

guerre en extirpant ce trop plein d'émotion qui aurait pu nous faire 

sortir du récit.  C'est dans les ressorts du jeu que nous avons pu nous 

détacher du "Je" en passant par l'art du conte, du théâtre d'objets, de 

l'interview, de la chorégraphie du geste militaire. Mais c'est en 

incarnant pleinement les personnages, gagnant en sobriété, que nous 

fûmes convaincus de l'expression juste redonnant sa force éloquente 

au texte. 

 

Anne-Cécile Richard. 
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Extraits n°1: 

"...C'est donc à l'infirmerie que j’ai eu ma première instruction militaire: le regroupement. 

Le Lieutenant: A mon commandement en rang. Demi-tour droite! A mon commandement 

baissez vos pantalons! Présentez fesses!...Présentez fesses! 

Par souci de crédibilité et pour ne pas faire tomber le spectacle dans la catégorie "interdit 

en dessous de dix-huit ans" je ne ferai pas apparaître mes fesses. 

Donc nous étions tous alignés, non pas les uns derrière les autres! Mais côte à côte. 

Le Lieutenant: Soldat infirmier! Présentez arme! (Il sort une énorme seringue) Plantez 

seringues! Soldat Pousseur! Injectez TABDT! 

Loulou: Aïe ouille…. 

Il y avait le premier qui plantait toutes les seringues et le second qui passait pour faire 

l'injection. Il fallait du rendement. Deux millions d'appelés! 

C’est beau l’ordre militaire… Bon c’est pas encore la bataille d’Austerlitz mais c’est un 

bon début...." 

 

Extrait n°2: 

"...J'ai compris avec cette perme ce qu'on m'enlevait, j'ai compris qu'on m'enlevait de ma 

jeunesse, j'ai compris qu'il ne fallait plus se poser de questions et attraper la quille comme 

une coupe du monde j'allais jouer la finale et la gagner avec tous mes copains. 

Le rivage se rapprochait dangereusement j'avais l'impression que le bateau allait nous 

cracher sur cette terre. On voyait les avions tournoyer au dessus des montagnes. Dessous 

des nôtres et des leurs se tiraient dessus en toute légitime connerie.  

En arrivant à Philippeville on s'est chauffé les feuilles, en prenant une bonne cuite, pour 

oublier. Oublier cette perme ou bien oublier ce qui nous attend. On a terminé la soirée au 

cinéma "Le Rialto": Rio Grande avec John Wayne. Je ne me souviens de pas grand chose... 

si ce n'est d'un homme avec un revolver derrière un rocher.  

Rodolphe nous a fait un résumé: "C'est simple! Les Américains c'est les gentils et les 

Indiens c'est les méchants!" 

Et puis nous avons repris notre train-train...." 
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Extrait n°3: 

"...Je lui ai foutu une mandale un peu comme quand on se mettait sur la gueule dans les 

cours de récréation. Mais ça m'a paru plus violent. Déjà j'étais plus musclé et puis avec 

la tenue de soldat, ce coup de poing prenait une autre dimension. 

Pourquoi j'avais fait ça? C'était idiot! J'avais eu peur l'autre jour! Quand il m'a dit "oui 

m'ssiou" tout est revenu d'un seul coup comme si mon corps se rechargeait de la même 

frayeur, de la même adrénaline... Finalement, je n'était pas si bien armée que ça..." 

 

 

Extraits 4: 

Loulou: Qu'est-ce que c'est que ça? 

Rodolphe: C'est les embruns! C'est l'air marin! 

Loulou: C'est dégueulasse! 

Mes premiers contacts avec la Méditerranée n'auguraient pas les meilleurs ressentis. 
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lundi 1er décembre 2014, par Jean-Marc Goglin pour Clionaute. 

L’année 2014 est riche en commémorations. À sa manière, Pierre-Philippe Devaux, auteur 

et comédien, rend hommage à son père, appelé du contingent lors des « événements 

d’Algérie ». Le 1er novembre 1954, des attentats font 7 morts. Le 12 novembre 1954, 

François Mitterrand, ministre de l’intérieur, déclare : « L’Algérie, c’est la France ». L’État 

refuse de reconnaître le conflit comme une guerre d’indépendance et y voit une opération 

de maintien de l’ordre. François Mitterrand envoie des compagnies de CRS. Les politiques 

évoquent « les événements d’Algérie ». La guerre est « sans nom ». Il faut attendre la loi 

du 18 octobre 1999 pour que le conflit, à la fois une guerre d’indépendance et guerre de 

décolonisation, soit reconnu comme tel. » 

Dans la présentation rédigée de sa pièce, Pierre-Philippe Devaux expose ses interrogations 

qui l’ont conduit à son projet : 

« Papa quand je serai grand je vais faire la guerre contre qui ?  

 J’espère que tu ne feras jamais la guerre mon petit, c’est une vraie saleté ! » 

J’avais 6 ans et je croyais qu’un garçon, quand il était grand, devait faire la guerre pour 

être un homme. Je ne comprenais pas pourquoi mon père ne voulait pas que je sois un 

homme. 

Plus tard, j’ai appris que certains appelés de la guerre d’Algérie, au contraire, ne se 

voyaient plus comme des êtres humains. Parce qu’on ne sait pas ce qui construit un homme 

mais parce qu’on sait ce qui le détruit, j’ai voulu rendre hommage à mon père dans ce 

spectacle qui relate ses 27 mois en Algérie pendant ‘‘les événements’’ ». 

Pierre-Philippe Devaux ne met pas en scène la guerre elle-même : « La guerre était 

suffisamment dure pour ne pas en rajouter. On a essayé d’aller dans la sobriété. Le thème 

est profond, très fort, il se suffit à lui-même. » Cependant, il n’oublie pas d’intégrer la 

trame événementielle dans son récit. En 1956, l’État envoie les appelés du contingent. 400 

à 470 000 jeunes Français stationnent en permanence entre 1956 et 1962 dans le cadre 

d’un service militaire porté à vingt-sept mois. Le conflit se durcit : attentats, tortures, 

contrôle accru des populations… 

Pierre-Philippe Devaux centre son récit sur l’histoire de son père : « je la trouvais forte. Il 

l’a toujours racontée avec paradoxalement surtout les anecdotes drôles. Il y a quelques 

années, je l’avais interviewé pour garder en mémoire tout ça mais je ne savais pas alors ce 

que j’allais en faire. » Pour confronter cette histoire avec celle qui fut celle de milliers de 

familles déchirées, Pierre-Philippe Devaux a plongé dans les quelques deux cents lettres 

que son père a écrites et les centaines qu’il a reçues durant cette période : « C’est là que je 

me suis interrogé si je devais aller plus loin que cette histoire paternelle pour parler de ce 

que les soldats français ont ressenti et vécu. Deux millions d’appelés, ce n’est pas rien. »  

Seul en scène, durant 1h 20 min, dans un décor minimaliste qui permet de capter 

l’attention du public, Pierre-Philippe Devaux incarne successivement ses personnages sans 

jamais perdre ses spectateurs, pas seulement les pour divertir (son imitation du caméléon 

devenu mascotte du régiment est hilarante !) mais pour les interroger. Passant de l’humour 

à la gravité avec justesse, le comédien révèle l’inracontable : « Le plus dur pour un jeune 

soldat de l’époque est de parler de ce qui l’a touché au plus profond. J’essaie à travers ma 

sensibilité artistique de le retranscrire. » Il décrit, par un jeu tout en nuance, chacune des 

situations auquel l’appelé est confronté.  

 

http://www.clionautes.org/spip.php?auteur435
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  Celui-ci quitte son Lyon natal pour rejoindre d’abord Marseille puis une caserne 

algérienne. Il y fait l’apprentissage de la rigueur militaire et du métier des armes. Il est 

bientôt confronté au baptême du feu : il est pris pour cible, par erreur, par une 

sentinelle de sa caserne. La situation se révèle absurde : « ça serait vraiment trop con 

de mourir sous les balles d’un copain ». Le serait-ce moins de mourir sous les balles 

d’un indépendantiste ? 

Pierre-Philippe Devaux propose une double réflexion. La première réflexion porte sur 

la découverte de l’autre : l’autre avec lequel l’appelé partage l’ennui, les doutes mais 

aussi les peurs, l’autre sur lequel il tire et qui pourtant lui ressemble tant. L’appelé ne 

comprend pas ce qui lui prend de se transformer en homme haineux vis-à-vis de cet 

autre qui ne cherche qu’à retrouver son indépendance. La deuxième réflexion porte 

sur la transformation de soi à l’épreuve du feu et des horreurs de la guerre. La peur et 

la confrontation à la violence transforme progressivement l’appelé qui ne comprend 

pas toujours ses réactions violentes. Il n’est pas tant honteux et coupable de ses 

propres actes que de ceux de l’institution militaire à laquelle il appartient. Rentré chez 

ses parents à l’occasion d’une permission, l’appelé est confronté au silence de ses 

proches. Le malaise s’installe en réponse à une question trop précise. Qu’est-ce qui 

pousse l’appelé à ne pas répondre ? Une volonté de taire des événements cruels, 

difficilement traduisibles et compréhensibles ? La sensation que ses proches craignent 

d’entendre ses réponses ? Le silence vient-il d’un défaut de parole ? ou d’écoute ? 

L’appelé s’en sort par l’humour. Une manière de parler sans raconter : « Les soldats 

ont généralement tu la dureté et la honte d’une guerre injuste, soit lors de leur 

permission en France, soit plus tard lors de leur libération : « J’ai voulu montrer ce 

côté décalé. En France, la guerre ce n’est que les ‘‘événements’’. Que pouvaient-ils 

dire, ces jeunes soldats ? Je replace dans la bouche de mon père cette phrase : ‘‘On ne 

pouvait pas se comprendre, on ne pouvait pas leur dire tout le drame de cette guerre et 

sa meurtrissure’’. Il rentrait comme s’il revenait d’un service militaire ordinaire et il 

passait à autre chose, simplement. » Pourtant, l’appelé ne n’oublie rien. La honte, la 

culpabilité, le dégoût ne le quittent pas. Pourtant, il ne se révolte pas. Au contraire 

d’un de ses camarades, lucide, qui parle de torture pratiquée par l’institution militaire 

sur les appelés eux-mêmes. Pourquoi certains se sont-ils opposés ? Pourquoi d’autres 

se sont-ils résignés ? Sur ce point, Pierre-Philippe Devaux n’apporte pas de réponse.  

En 1958, Charles de Gaulle est rappelé au pouvoir comme président du conseil et 

obtient les pleins pouvoirs. Il propose une nouvelle constitution adoptée en octobre et 

est élu premier président de la Ve République. Par une imitation saisissante, Pierre-

Philippe Devaux fait revivre le discours de Charles de Gaulle s’adressant aux colons 

d’Algérie. L’appelé sort de la guerre parce que son service se termine et non parce 

que celle-ci prend fin. Le conflit continue sans lui. Charles de Gaulle engage l’Algérie 

sur la voie de l’indépendance enfin reconnue le 3 juillet 1962 par les accords d’Évian. 

Le 5 juillet, l’Algérie proclame officiellement son indépendance. 

L’appelé sort probablement bouleversé par ce conflit et transformé à jamais. Pierre-

Philippe Devaux livre une fin pudique. Comme s’il s’agissait de l’expérience la plus 

bouleversante de sa vie, l’appelé contemple la mer qu’il a découverte à l’occasion de 

sa traversée de la Méditerranée. Le titre du spectacle, de formulation négative, prend 

tout son sens. Les expériences passées ont un caractère irréversible.  
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  Celui que l’appelé était avant son départ n’est plus. L’appelé est-il gagné par « le sentiment 

océanique » ou l’immensité de la mer le conduit-il tout simplement à refouler les événements 

traumatiques ? Pierre-Philippe Devaux ne le dit pas. Le sait-il ? Car rien ne dit que l’appelé le sait 

lui-même. 

Pierre-Philippe Devaux ne fait pas œuvre d’historien car il ne cherche pas à expliquer les causes du 

conflit. Il offre une œuvre humaniste qui interroge sur la façon dont les hommes prennent part et 

subissent des événements dont les causes et les aboutissements les dépassent. Son spectacle, 

produit par Coup de Chapeau (http://www.coupdechapeau.fr/index.html), présenté au festival off 

d’Avignon 2014, est, en cela, une réussite. S’intégrant parfaitement dans l’étude sur les mémoires 

de la Guerre d’Algérie du programme de Terminale, il intéressera un public de lycéens. Car c’est 

bien une œuvre de mémoire que livre l’auteur : « lorsque les gens sortent de la salle de spectacle, il 

faudrait qu’ils posent des mots sur ce qu’on n’arrive pas à dire et que les jeunes générations 

n’oublient pas cette guerre dont on ne parle pas assez dans les livres d’histoire. » Un spectacle 

pédagogique à organiser ou à faire organiser. 

Interprète : Pierre-Philippe Devaux  

Mise en scène : Anne-Cécile Richard (http://www.anne-cecile-richard.book.fr/) 

Compositeur bande-son : Nathanaël Bergèse (http://www.franceinter.fr/personne-nathanael-

bergese) 

Copyright photos : Coup de Chapeau 2014 

Jean-Marc Goglin  

 

http://www.coupdechapeau.fr/index.html
http://www.anne-cecile-richard.book.fr/
http://www.franceinter.fr/personne-nathanael-bergese
http://www.franceinter.fr/personne-nathanael-bergese
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JE N’AVAIS JAMAIS VU LA MER 

de Pierre-Philippe Devaux 

Tout commence par une sorte de devoir de mémoire. Mais on ne le saura qu’à la fin du spectacle. L’écrivain 

acteur nous présentera alors son père. Car Pierre-Philippe Devaux a eu l’idée d’écrire ce Je n’avais jamais vu la 

mer à partir des souvenirs de ce père qui s’est, comme tant de jeunes de sa génération, farci vingt-sept mois 

d’Algérie. Plus de deux années d’une belle jeunesse à faire cette guerre qui n’osait dire son nom, s’affublait de 

l’hypocrite appellation de « Pacification ». D’abord ce n’est pas si terrible. Se déroule plutôt dans une ambiance 

pagnolesque avec la découverte de la Méditerranée que ce jeune Lyonnais n’avait jamais vue. C’est toujours 

beau la mer quand on ne la connaît pas. Même quand on la traverse pour participer sur l’autre rive aux fameux 

« événements », comme on disait pudiquement. Et puis le jeune homme a l’insouciance de son âge : « Je partais 

pour l’aventure, je n’avais pas peur, j’avais vingt ans. » Belles illusions. Loin de découvertes aux charmes 

exotiques et vaguement orientaux, notre héros malgré lui va connaître les joies de la formation militaire. Pierre-

Philippe Devaux nous les conte, les joue plutôt, avec une verve, parfois truculente. On y découvre le beau 

langage des gradés chargés d’initier cette saloperie de bleusaille de merde au respect de la discipline, à la marche 

au pas et au lancer de grenade, entre autres gaietés de l’escadron. Absurdes gesticulations et ordres aboyés par 

de vieilles ganaches aux certitudes épaisses et au front bas. Un dressage au rituel immuable et que nous restitue 

avec talent Pierre-Philippe qui, seul sur scène interprète avec brio tous les personnages de cette tragi-comédie. 

Car un beau jour, « on est prêts à combattre, prêts pour la violence, prêts pour la haine », et il faut aller sur le 

terrain des opérations, comme on dit toujours aussi pudiquement. Et la saloperie de bleusaille de merde se 

retrouve au cœur de tous les dangers dans un environnement inconnu aux menaces diffuses. Certes on a donné 

à ces pauvres recrues un manuel d’arabe élémentaire censé permettre le contact avec la population locale, 

surtout pour la surveiller. Elle se méfie la population locale, ignore les velléités linguistiques de nos trouffions, 

baragouine un français approximatif et multiplie les signes d’une allégeance un peu surjouée. Chacun cherche 

avant tout à sauver sa peau. A revenir sain et sauf de ces accrochages, comme encore une fois on dit 

pudiquement, avec un ennemi, sournois, cela va sans dire, honni puisque c’est l’ennemi. En vérité personne ne 

comprend grand chose à cette histoire, en dépit du retour du plus illustre des Français et de son fameux je vous 

ai compris. 

Il faut saluer le jeu de Pierre-Philippe Devaux qui incarne avec une sorte de candeur et une belle faconde les 

tribulations de ce père, engagé dans ce conflit où la France n’en finissait pas d’en finir avec les contradictoires 

enjeux d’un passé colonial compliqué. Mais le spectacle n’a aucune visée didactique. Il évite les pièges 

idéologiques et les rancoeurs ressassées des protagonistes de cet épisode douloureux de notre Histoire. Le papa 

de Philippe nous fait plutôt penser à ces personnages pris dans le rude engrenage d’événements dont les raisons 

leur échappent : Fabrice à Watterloo, le brave soldat Schweik. « Je suis senti seul avec mon histoire », confie-t-il à 

l’occasion d’une permission. Grâce à ce fils bien inspiré, elle est pourtant devenue la nôtre, sans complaisante 

compassion, mais avec une simple empathie… filiale. 

Yoland SIMON Radio Albatros 

Je n’avais jamais vu la mer de Pierre-Philippe Devaux 

Par la Compagnie Coup de Chapeau 

Espace Saint Martial. 15H40 
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Coup de Chapeau Productions 

 

Teléphone: 02.35.80.46.17. 

Portable: 06.65.01.09.36. 
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